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Estrenado  en  el  «Teatro  de  Tuy»,  en  la  noche  del  31  de  Enero  de 
1909,  en  ia  velada  celebrada  á  beneficio  de  los  supeí  vivientes  de 
Messina  y  Reggio. 
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VIGO 

lmp.  y  Lib.  de  F^amón  S.  f  ernández 
Plaza  de  la  Constitución,  2  y  4 


Dial c jo  en  prosa,  en  un  prólogo  y  un  cuadro 


[Prologuista. 
Personajes  Arturo,  Sr.  CRESPO. 

(Leonardo,  Sr.  GRADOS 


PRÓLOGO 

Antes  de  haceros  oír  lo  que  compuse,  permitidme  hablaros.  El  individuo 
como  la  sociedad,  tiene  obligación  de  defenderse;  por  ello  existen  el  valor  y 
las  leyes...  No  habéis  pues  de  extrañar  que  precavido,  defienda  mi  deseo 
de  escribir...  Es  lo  que  veréis,  un  cuento,  como  muchos  de  la  vida,  sin  más 
verdad  que  la  que  cada  cual  quiera  dxrle;  m  is  si  alguna  le  dierais,  pagado 
quedarla,  pues  no  es  floja  cosa,  ahondar  la  vida  y  comprender  sus 
fases.  La  libertad  que  existe  de  escribir — si  es  que  no  es  una  li- 
cencia de  mi  espíritu — me  ha  movido  á  contar  un  suceso,  que  si 
pude  observarlo,  también  pudo  ser  sueño;  pues  que  las  dos  cosas,  se  enla- 
zan y  van  á  un  destino...  No  hay  en  él,  ni  luz  ni  contento;  pues  los  colo- 
res regios,  solo  se  hiciei  on  para  la  grata  primavera  y  ello,  pasa  d  un  joven 
quses,  gran  viejo...  No  tendí  d  por  lugar,  ni  playa  movediza,  ni  parque  es- 
plendoroso, de  parra  sombreadora,  con  floridos  rosales  y  loca  enredadera. 
Es  en  cambio,  un  lugar  de  santa  bienandanza,  donde  el  cuerpo  reposa  sin 
la  noche; — hacedora  de  la  calma  blanca,  con  su  gran  negrura,  que  es  co- 
mo la  muerte  eterna  de  toda  la  tierra... — Es  asilo  de  almas  y  cuerpos  dolo- 
ridos.  Es  el  hospital...  En  él,  aunque  es  fijo  que  ello  no  es  muy  propio,  se 
entonan  barcarolas  divinales;  dejan  sentirse  risas  y  más  risas ,  espasmos 
que  son  producidos tpOi'  canción  eterna,  canción  de  amor,  destello  divino  de 
un  alma  que  sufre,  destello  que  es  único  aliento,  que  ya  en  sus  tinieblas^ 
percibe  el  alma  de  un  tísico..  Este,  será  mi  cuento  público,  y  será  vivido  ó 
soñado,  si  vos  lo  determináis;  pues  siempre  serán  los  más  hacedores  de  leyes 
per  costumbre. 


CUA.DRO  ÚNICO 


(La  escena,  representa  una  sala  de  casa  de  salud,  A  un  lado,  una  ca- 
ma, cerca  del  balcón  —ala  izquierda  del  expectador  —un  sillón,  don- 
de estará  sentado  Leonardo,  envueltos  los  pies  con  una  manta,  convale- 
ciente de  su  enterrnedad.  En  uno  de  los  lados,  mesa  con  papeles  y  li- 
bros, sillas  y  una  mesa  de  centro.) 

LEONARDO 
(Jugando  con  los  rayos  del  sol,  que  psnetrará  por  el  balcón).  Calor  ben- 
dito de  soL..  ¡Cnanto  bien,  me  hacen  tus  rayos  juguetones.,.:!  Pa- 
reces saber,  como  lias  de  lucir  en  estos  lugares,  ..  no  eres  fuego, 
eres  sangre,  que  penetras  en  los  cuerpos  ..  ¡Cuanta  razón,  ten'a 
la  hermana!...;  Vd.  se  pondrá  bien  en  la  primavera;  cuando  broten 
las  nuevas  hojas,  brotarán  energías  en  su  corazón  ..  Y  así  e  .  Pasan 
1  s  días,  como  portadores  de  salud,  en  este  mes...  Cuatro  meses, 
nos  ha  tenido  en  cama,  la  picarona  enfermedad,  cuerpecito;  pero 
al  fin,  la  hemos  vencido...  ¡Que  lucha  por  vivir!..  Felizmente 
dentro  de  dias,  saldré  de  aquí,  volveré  á  gust  r  de  las  mieles  del 
mundo.  Iré  al  campo..  ¡Que  hermoso  debe  estar!.  .  Ya  habrán  flo- 
recido los  almendros,  el  cerezo;  y  estarán  d  jando  caer,  sus  motas 
blancas  y  ros  das,  para  dejar  el  puesto,  á  las  hojas  y  frutos...;  ya 
será  todo  alegría  y  luz  clarísima...  ¡Que  pena  es  no  verlo!...  {mi- 
rara  por  el  balcón.')  ¡Calle!  pues  si  es  día  de  visita...  ¡que  alegría! 
Vendrá,  Arturo,  ..  charlaremos;...  traerá  noticias...  {toserá  con 
marcado  esfuerzo)...  En  cuanto  llegue  le  regañaré;  hace  media 
b —  hora  qne  se  abrió  la  visita  y  eun  no  llegó...  ¡Excelente  amigo! 
{Llamarán  á  la  puerta.  El  hará  esfuerzos  para  levantarse  del  sillón, 
p  mientras  Arturo  no  aparezca) 
£  ARTURO 

{Entrando)  No  te  muevas.  Las  cosas  terrenas,  deben  esperarse,  sen- 
tados. Pareces  una  camuesa,  qaeriilote;  ¡vaya,  vaya!...  ¿Y  tú  eras,  el 
que  te  morias? 


LEONARDO 
De  coraje...  Tú,  si  que  est's,  bueno... 

ARTURO 
Los  viajes,  querido.  Está  probado  que  no  puede  uno,  ser  constan- 
te ni  en  residencia...  Es  enfermizo...  Mira  en  tí. 

LEONARDO 
¡Viajes!...  Yó,  también  viajo...  m's  lejos  que  tú;  á  paises  grandes... 

ARTURO 
Sí,  á  paises  malos,  paises  de  ensueño;  donde    hay  abiertos   nichos 
para  vosotros  los  poetas...  ¡al  país   de  la  quimera!...   pa's  peligroso, 
donde  enterráis  vuestras  esperanzas  y  secáis  el  corazón. 

LEONARDO 
No  empiece-  con  tu  fatalismo,  querido...  ¿que  Lería  de   la  vida  sin 
esperanza?.  .  agotando  esa  fuente  deí  corazón,  ¿qué  verías,  s  no  infier- 
no, en  ella?... 

ARTURO 
Lo  que  ahora  ves:  caos,  patraña  ;  sólo  lo  malo  tiene  fondo  de  ver  - 
dad...  Y  en  los  vi  jes,  apren  ií  eso,  que  tú,  llamas  fatalismo,  los  que 
viajan  son  sinceros,  pierden  su  máscara  habitual,  puesto  quo  se  hallan 
entre  personas,  que  no  volverán  á  ver;  se  entregan  á  sus  pasiones,  ó 
sea,  á  sus  sensaciones,  que  son  generalmente  groseras.  Tan  solo  ei  una 
cosa,  se  conservan  los  caracteres. 

Ellas,  siguen  engañando  y  ellos  creyendo. 

LEONARDO 
¡Engaños!...    Esos  engaños    es   necesario  creerlos,   mientras   haya 
corazón.  No  es  lícito,  negar  el  amor ..  Es  necesario  acordarse  de  la  ma- 
dre, y  después  .. 

ARTURO 
Y  después,...  seguir  diciendo  que  solo  cuando  niegan  dicen  verdad. 

LEONARDO 

No  seas  desdichado,  ¿negarás  que  el  amor,    es  vida  en  tí?...   ¿quien 

sino  él,  te  hizo?...  ¿quién  te  hizo  hablar,  andar?...    ¿quien   adiestró  tu 

alma,  para  saborear  la  vida,  sino  el  amor  santo  de  tu  madre?  ...y  ese 

amor...  ¿no  nació  de  otro  amor? ¿no  estaba  unido  coa  hilos  de  ilu- 
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sión,  al  amor  sensible  de  la  juventud,  al  amor,  vida?...    (toserá  fuerte- 
mente.) 

ARTURO 

No  te  exaltes...  Creo  en  todo  lo  que  dices  á  medias...  ¿recuerdas  á 
Julia?...  mi  ambición  mucho  tiempo  ..  ¿y  que?  ...Empeño  loco.  Que- 
rer escalar  un  pico  de  águila,  es  intentar  que  desechen  la  tri vialidad.. i 
y  gracias,  que  no  me  abrace,  como  tú,  á  la  señora  tristeza. 

LEONARDO 

Razones  diversas  había  para  ello...  En  estiis  meses,  en  las  horas  sin 
sueño,  cuando  los  ojos  acostumbrados  á  la  oscuridad,  ven  en  lo  infini- 
to y  el  oido,  con  e~a  finura  que  es  propia  del  mal,  percibe  los  ruidos 
más  leves,  m?s  vanos.. — como  el  go'pear  déla  propia  sangre — ¡^e 
visto  angustiado  que  no  fué  por  ella,  por  quien,  acibó  nuestro  poe- 
ma!... el  sublime  enjambro  de  ilusiones!...  las  páginas  gloriosas,  rot:s 
fueron  por  mí ..  Verás  como  pasó.  .  Nació  el  amor  en  nosotros  deliran- 
te, enardecido,  con  el  deseo  de  alcanzar  ese  castillo  esplendoroso,  que 
sollama  fel  cidad.  Nuestro  viajo,  era  mágico,  fantástico,  lleno  de  lu- 
ces', gozosa^,  inuiur  ales,  queso  IIciluüu,  ansias  uw  awui...  xnu  cuiiiuiOs, 
volamos  sin  cesar,  desvanecidos  casi,  por  el  goce  de  la  pasión,  y  no  fi- 
nalizó por  ser  camino  de  amor...  ..¿Como  sucumbió?  ..  Con  algo,  terri- 
ble, que  te  diré.  .  Cerno  huérfana  y  rica  ella,  era  libre.  Hablábamos  á 
solas,  las  más  veces...  Una  tarde  revistió  mi  visita  de  misterio  grandí- 
simo... No  empezamos  á  hablar  como  si'  mpre,  furiosamente.  Ella 
estaba  agitada:  yo  nervioso,  parecía  presentir  algo  hostil  á  los  dos... 
¿Me  quieres  mucho?  — me  dijo — Me  reí  de  tal  pregunta  grandemente 
con  risa  loca.  .  No  te  rías  -  aña  ?ió  es  preci  o  te  diga  algo  que  nunca 
me  atreví. .  tenía  mielo  ..  ¡es  tan  doloroso!  y  con  abatimiento,  fijando 
sus  ojos  en  mí... — me  dijo — ¿Me  perd  nar's?  .  No  contesté  y  seguí  es- 
cuchando y  con  acento  doloroso,  impregnado  del  temor  de  la  culpa, 
me  confesó  había  pertenecido  á  otro...  ¡Desp'omóse  todo  sobre  mí  al 
escucharlo!. .  Es  preciso  pasar  por  e'lo,  para  alcanzar  lo  doloroso  que 
es...  Acometiéronme  olas  de  amargara  y  vacilante,  sangran  lo  el  cora  - 
zón,  abandoné  el  sitio  de  mis  venturas,  sin  un  con  uelo  para  ella;  pa- 
rapetado en  el  orgullo  humano,  en  el  honoi  tergiversado,  que  no  para 
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en  juzgar...  Y  sufrí  la  caída  horrible  de  mi  castill »  en  medio  de  la  de- 
sesperación y  el  desamparo,  quedando  mi  alma,  en  soledad  de  íntima 
tristeza,  sintiéndola  llorar  ligrimas  larguchas,  que  semejan  espinas 
del  corazón...  Luego,  volví  con  dolor  sollszante  á  implorar  deta  les  á 
intentar  enlazar  las  notas  de  nuestro  canto  y  la  hallé  soberbia.  Me  hu- 
millé. Fué  vano  .,  Con  altivez  cruelísima  manió  alejar  ne. .  .Y  así 
terminó...  Lo  dem¿s,  lo  sabes;  se  creyó  un  regaño  como  muchos...  su  - 
perficial...  Ella,  fué  á  viajar,  yo,  voló  á  encontrar  consuelo  donde  ©stí, 
el  camino  de  estos  sitios  ..  y  aquí  ha  vuelto  orno  ave  que  regresa  al 
nido,  el  cuadro  que  quise  legar  al  olvi  io  .  Aquí  vino  á  visitarme  un 
dia  y  dejó  impresa  su  ternura  gran  le;  cuando  agobiado  por  el  dolor 
eterno,  con  que  lucho  no  podía  conocerla  ..  La  hermana  me  lo  dijo  y 
ese  libro  (señalará  un  libro  da  ¿a  mesa).  Traele  acá...  (Le  enseñará  una 
página  del  mismo).,.  Lee...  Ya  ves  cuando  viene:  hoy  que  encuentra  e| 
corazón  y  el  alma  ya  perdidos;  hoy,  que  tengo  agotado  el  pobre  nido 
de  la  salud...  ¡que  no  podré  vivir!.  . 

ARTURO 
¡Chico!...  deja  que  respire.  Siempre  fuiste  triste,   pero  hoy  te  has 
excedido...  precisamente  cuando  debías  hac  r  lo  contrario. 

LEÑO ARDO 
Tú  dirás?... 

ARTURO 

Clarísimo.  Estás  casi  bien,  ha  vuelto  tu  ensueño;  He  venido  ..  [dirá 
este  último  con  sonrisa  como  animándole  ) 

LEONARDO 
Por  aburrimiento,  pero  te  lo  agradezco  lo  mismo..     ¡E-tí    esto  tan 
so'o!... 

ARTURO 
Pronto  estará  lleno;...  porque  hoy  mismo,    /oy  á  verla  y  la  traigo 

de  un  brazo  si  se  opone, — que  no  se  opondrá — ...Y  si  nó ¿porque 

no  la  escribes?...  Hasta  para  eso  te  sirvo..  Desempeñaré  mi  papel,  co- 
mo gran  honor...  ¡Seré  mensagero  del  único  amor! 
(dirá  todo  esto,  con  júbilo,  como  para  dar  alegría  d  Leonardo.) 


LEONARDO 

¿Consientes? 

ARTURO 
He  dicho,  que  sí ..  Empieza. 

LEONARDO 

Ayúdame  á  aproximar  el  sillón...  {Le  ayudará  á  sentarse  ante  la  mesa; 
una  vez  sentado,  volverá  la  cabeza  y  dirá)  Perdón  ¿eh?. . 

ARTURO 

Si  hombre.  Escríbela. .  como  la  última...  {se  dirigirá  hablando  al  pú- 
blico) ¡Tr  ste  cosa  es  la  vida!...  ¡jamás  llegaremos  de  la  gloria  al  térmi- 
no!... Aye -  juventud  este  mi  amigo,  y  hoy  espejo  clarísimo,  de 
muerte  próxima ...  ¡y  todo  por  amor!... — Ese  sentimiento,  dueño  del 
mundo,  que  buscamos  inquietos  y  no  hallamos...,  ese  cielo  en  la  tie- 
rra, según  unos  y  sensación,  según  los  más...  ¿De  quien,  la  verdad?... 
¿á  quien  compadecer?...  EJlos,  queriendo  entronizar  el  corazón, 
llogíin  á  hollar  sus  entrañas;  nosotros,  vistiendo  el  rooaie  de  la  'nc^e- 
dulidad  tenemos  necesidad  de  cambiar  constantemente  do  máscara 
vividora...  ocult  ndo  sentimientos  ..;  pues  de  otra  forma  .  ¿quien  po- 
dría vi vii?  ..  ¿N  >  os  reciben  sonrientes,  en  sitios  en  que  molestáis? 
.  .¿No,  os  estrecha  la  mano,  quien  quisiera  ahogaros?...  Y  si  esto,  pa- 
sa ..  si  la  envidia  llena  al  hombre...  {Dirá  estos  tíltimos párrafos,  pasean- 
do y  más  alto — como  automáticamente—)  ..  ¿Quien  nos  salvará?. . 

LEONARDO 

{Habrá  estado  observando  hace  un  poco  á  Arturo)...  El  amor.  Es  la  úni- 
ca salvación. .  El  alma,  como  parte  espiritual,  no  goza  con  apetitos 
sensitivos;  necesita  nutrirse  de  algo  también  espiritual  ..  y  ese 
algo,  es  el  amor.  Por  amor  cantan  las  aves...  por  amor,  fué  Jesús.  . 
Decimos  á  todo,  lo  que  nos  gusta;  Tengo  amor  á  la  c  encía...  á  la  físi- 
ca; y  no  es  solo  porque  así  expresamos  el  gusto;  e^  porque  es,  el  to- 
todo,...  porque  es,  el  aliento  de  la  vida.  No  hay  mejor  vida,  que  la  vi- 
da Hel  corazón;  porque  es  la  sinceridad. .;  y  la  sinceridad,  ser l  siem- 
pre la  verdad... 


